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1 Cent ans est un bel âge pour une Société qui peut s’enorgueillir d’être encore bien en vie
et productive. Une revue, les Annales historiques de la Révolution française, forte d’environ
900 abonnés (leur nombre a plus que quadruplé par rapport à 1907), des colloques, des
journées d’études, des publications scientifiques, sont là pour prouver cette vitalité : les
tables du centenaire de la revue, la synthèse de Raymonde Monnier qui suit, nous en
donneront la mesure. Avec l’aide du Centre national de la recherche scientifique et le
Centre national du livre, les Annales demeurent évidemment la vitrine la mieux connue de
la  SER.  À  raison  maintenant  de  1 000  pages  annuelles,  elles  se  revendiquent
pluridisciplinaires, sur un champ chronologique large allant des années 1770 à l’Empire,
et ne négligent pas les mémoires et écritures plus contemporaines des événements. Elles
sont ouvertes aux débats épistémologiques et aux différentes écoles qui se reconnaissent
dans  la  confrontation  avec  les  sources  archivistiques  et  préfèrent  la  complexité  de
l’analyse  aux  interprétations  sommaires.  Elles  portent  témoignage  des  champs
progressivement  diversifiés  ou  traditionnellement  maintenus  de  l’historiographie
révolutionnaire.  Les  questions  historiographiques  constituent  d’ailleurs,  après  les
questions politiques, l’une des rubriques les plus régulières des AHRF. Si elles font grand
cas du souvenir des fondateurs et  continuateurs (Mathiez,  Lefebvre,  Soboul),  elles ne
sauraient  être  réduites  à  un  ensemble  hagiographique,  mais  traduisent  davantage  le
besoin de se ressourcer pour tracer des ruptures et  des continuités dans la  pratique
universitaire. C’est aussi manière de mesurer la pérennité et l’influence d’une école, dont
l’important  ensemble  que  j’ai  pour  le  besoin  des  statistiques  arbitrairement  intitulé
« étranger  et  colonies »  (ce  dernier  thème  étant  en  constant  progrès  ces  dernières
années), rend compte à l’international, questions dont traitent Alan Forrest, Anna Maria
Rao  et  Lluis  Roura.  L’histoire  politique  (des  hommes,  des  assemblées,  des  sociétés
populaires,  des  municipalités  ou  des  comités  de  surveillance)  domine  sans  surprise
l’ensemble de la production, ne représentant jamais moins de 35 % des publications, avec
un  pic  qui  se  dessine  dans  les  années  1980  et  s’est  confirmé  depuis,  dû  à  un
renouvellement  des  chantiers  successifs  des  clubs  et  sociétés  populaires  puis  des
élections. Si l’on se fonde sur les biographies ou les articles explicitement spécialisés dans
telle ou telle faction, les Girondins n’ont guère droit de cité : 5 entrées entre 1923 et 1940,
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1 entre 1946 et 1962 et dans les décennies suivantes ; Robespierre intéresse davantage,
mais sans excès passée l’ère Mathiez (17 articles entre 1923 et 1940, autant de 1946 à 1962,
1 de 1963 à 1972, 6 de 1973 à 1987, aucun dans la décennie suivante) ; l’étoile de Saint-Just
monte d’autant  (2/6/10/3/1),  bien plus que celle  de Marat  (4/0/0/2/3) ;  Babeuf  n’est
jamais oublié jusqu’en 1973 (1/16/2), Danton n’a plus droit de cité après 1940 (6 articles
depuis 1923). L’économie et la démographie, qui avant la guerre ont été abordées par le
biais des réquisitions et des problèmes d’approvisionnement puis dans les années 1970
ont  bénéficié  du  succès  de  l’INED,  sont  victimes  du  désamour  actuel  pour  l’histoire
économique et sociale. La société, justement, n’a jamais autant suscité de travaux que
dans les années 1960, dans la mouvance des thésards de Lefebvre et grâce à la question
des doléances, des droits féodaux et des biens nationaux, qui continuent majoritairement
d’abonder cette chronique. Quant à l’armée et à la guerre, dont l’étude a connu un pic
avant  1940,  elles  représentent  un  pourcentage  faible  mais  régulier  des  productions,
assurées  notamment  ce  dernier  quart  de  siècle  par  Jean-Paul  Bertaud  et  ses  élèves.
Notons en creux les recherches particulièrement négligées : même si plusieurs articles
sont  depuis  les  années  1990  venus  approfondir  notre  connaissance  de  la  contre-
révolution et de l’émigration, elles ont longtemps été abandonnées aux comptables du
martyrologe ;  jusque dans les années 1980 au moins, culture,  sciences,  éducation font
également partie des parents pauvres alors que des travaux importants ont été publiés
ailleurs.
2 Ces constats nous renvoient évidemment aux ambitions scientifiques et aux hommes qui
ont fait la SER. Or, si nous sommes sûrs de la date des actes de baptême respectifs de la
société  et  de  la  revue,  les  avons-nous  vraiment  regardées  grandir,  vieillir  ou  se
régénérer ?  Avons-nous  suffisamment  pris  en  compte  les  péripéties  d’une  longue
aventure qui se confond totalement avec les débats historiographiques sur la Révolution
et parfois même avec ceux sur les fondements de la République, et rendent l’exposé, dans
sa  nécessaire  brièveté,  d’autant  plus  difficile  et  lacunaire ?  Ni  la  SER ni  les  AHRF ne
possèdent  véritablement  d’archives  en  propre,  ce  qui  ne  laisse  d’étonner  au  vu  des
historiens réputés qui les ont longuement dirigées. Il faut justement, et le chantier ouvert
aujourd’hui  n’est  à  ce  jour  qu’ébauché,  se  reporter  à  leurs  archives  privées,  aux
témoignages  oraux recueillis,  aux procès-verbaux d’assemblées  générales,  de  conseils
d’administration,  et  aux quelques états des lieux proposés dans la revue par Georges
Lefebvre,  Albert  Troux,  Maurice  Dommanget,  aux biographies  des  principaux acteurs
(Claude Mazauric,  Soboul,  un historien en son temps,  2004),  pour tenter de reconstituer
histoire  et  héritages,  qui  sont  loin  d’être  objets  froids.  Pour  preuve,  les  pages  qu’y
consacrent Alice Gérard, dans La Révolution française, mythes et interprétations (1789-1970)
(Paris, 1970), Olivier Bétourné et Aglaia Hartig, dans Penser l’histoire de la Révolution. Deux
siècles de passion française (Paris,  1989),  Michel Vovelle,  dans Combats pour la Révolution
française (Paris, 1993), Steven Kaplan, dans Adieu 89 (Paris, 1993) ou Patrick Garcia, dans Le
Bicentenaire de la Révolution française. Pratiques sociales d’une commémoration (Paris, 2000),
sans omettre le Penser la Révolution française, de François Furet (Paris, 1978), auquel répond
le Comprendre la Révolution d’Albert Soboul (Paris, 1981).
3 Le contexte de la  fondation,  en 1907,  est  d’abord celui  d’un Centenaire récent  qui  a
contribué à la célébration du culte national, après l’échec de la Commune, l’occupation
allemande et la fondation de la IIIe République. La Révolution est mise en lumière dans les
manuels  scolaires  comme événement fondateur,  celui  qui  inspire encore partie  de la
législation, et qui a livré pour héritage la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen,
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déclinée durant les cours d’instruction civique. Dans un vaste mouvement associatif dont
Jacqueline Lalouette nous dira davantage, les sociétés du Centenaire, dès 1881, se sont
employées à conquérir villes et campagnes par la parole et par l’écrit avant de se fédérer
en 1888 dans la Société d’histoire de la Révolution française, notamment présidée par
Sadi Carnot. L’année suivante pourtant, freiné par les opportunistes, la crise boulangiste
et  la  priorité  donnée  à  l’exposition  universelle,  le  gouvernement  est  débordé  par  la
gauche radicale, qui obtient du conseil municipal de Paris la création en Sorbonne d’une
chaire  d’histoire  de  la  Révolution  française.  Elle  est  dévolue  à  Alphonse  Aulard,
journaliste et professeur de lettres, membre du parti radical, venu à l’histoire par l’étude
des orateurs de la Révolution, bientôt président de la Mission laïque française. Il en sera
le titulaire pendant plus de quarante ans :  « J’ai voulu à la fois,  dira-t-il,  enseigner et
pratiquer la Révolution française en servant la science et la République » et, de ce point
de  vue,  il  lui  fallut  résister  à  la  vigoureuse  offensive  politico-historiographique  des
légitimistes,  disposant  de  la  Revue  de  la  Révolution  française,  de  la  Société  d’histoire
contemporaine, de relais dans les universités catholiques (à Angers notamment, avec Mgr
Freppel, rééditant sans cesse sa Révolution française), dans des associations régionales au
sein  desquelles  est  dressé  en  la  circonstance  le  réquisitoire  de  la  décennie
révolutionnaire, formalisé dans de nouveaux cahiers de doléances. N’oublions pas que le
ralliement  des  catholiques  à  la  République  reste  encore  minoritaire  -  autour,  par
exemple, de Buchez - et que l’Affaire Dreyfus va le retarder d’autant.
4 Cependant,  il  faut  aussi  mesurer  ce  qui  se  joue  dans  le  camp  républicain,  chez  les
Opportunistes, héritiers de l’orléanisme libéral, comme chez les Radicaux, portés par la
tradition  démocratique  de  1848,  à  des  degrés  divers.  Tous  s’entendent  pour
l’endoctrinement de la masse électorale et scolaire et, dans ce but, sur l’utilisation d’une
Révolution qui  doit  susciter  l’admiration tout  en  rassurant  le  bon sens :  au-delà  des
cuirassés de la République, baptisés Vergniaud, Condorcet, Danton, le journal de Gambetta,
La République française, comme la revue d’Aulard, La Révolution française, vont s’y employer,
faisant de Michelet et d’Arthur Comte les cautions de cette Révolution mi-romantique,
mi-positiviste,  patriotique  et  dantoniste.  Aux  deux  extrémités  du  front  républicain,
Aulard et  Sorel  s’attachent  à  faire  des  grands  hommes,  comme Danton et  Mirabeau,
associés  à  Gambetta  dans  le  Panthéon républicain,  statufiés,  des  héros  réalistes,  des
maîtres  de  la  politique  expérimentale,  qui  s’adaptent  aux  circonstances.  Foin  de  la
corruption, de la responsabilité dans les massacres de septembre, du notable d’Arcis-sur-
Aube : il est avant tout présenté comme homme de la clémence, du désarmement des
partis, héros de la patrie en danger et promoteur d’une république laïque et éclairée. Lui
est opposée la figure de son bourreau, Robespierre, dépeint dès lors sous les traits d’un
doctrinaire rigide,  antipathique depuis  Michelet  à  tous les  anticléricaux.  Dès lors,  on
minimise les antagonismes sociaux, on scinde la Révolution entre périodes honorables et
séquences  condamnables,  reprenant  l’antienne  des  Thermidoriens.  D’où  la  célèbre
apostrophe de  Clemenceau :  « Messieurs,  que  nous  le  voulions  ou non,  la  Révolution
française est un bloc dont on ne peut rien distraire ».
5 En même temps  que  l’Action  française  part  en  guerre,  à  partir  de  1905,  contre  « la
nouvelle Sorbonne » pour mieux exalter la durée et la réussite historique de l’Ancien
Régime et se camoufler derrière l’œuvre de Taine ou les études psychopathologiques du
Dr  Cabanès,  l’Histoire  socialiste  de  Jaurès,  ouverte  de  manière  très  neuve  à  l’histoire
économique,  sociale  et  culturelle,  vient  ébranler  la  suprématie  de  l’historiographie
radicale. Dans un contexte que présentera mieux que moi Pim den Boer, elle réaffirme la
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tradition qui consacre le socialisme héritier de la Révolution française. Jaurès crée en
1903 une Commission (portant son nom) pour la publication de documents sur l’histoire
économique  et  sociale  de  la  décennie.  Aulard  y  participe  activement.  Au  long  d’une
querelle dont James Friguglietti  rappellera les tenants et les aboutissants,  l’un de ses
disciples, Albert Mathiez vient alors remettre en cause sa suprématie intellectuelle, dès sa
soutenance de thèse devant le maître et  avant d’accéder à une chaire professorale à
l’Université  de  Besançon.  Il  rouvre,  au  profit  de  Robespierre,  parangon  de  la  vertu
civique, et contre Danton, « le corrompu »,  le procès de Thermidor,  à une époque où
Aulard  semble  être  revenu  personnellement,  sinon  officiellement  de  son  « anti-
robespierrisme ». Mathiez crée en mai 1907 la Société des études robespierristes, dont le
programme annonce : « Si elle considère Robespierre comme celui qui, depuis l’ouverture
des États généraux jusqu’au 9 thermidor, incarne le plus parfaitement la Révolution elle-
même, elle étend, par une conséquence naturelle, le champ de ses investigations jusqu’à
la Révolution tout entière et jusqu’aux manifestations qui au cours du XIXe siècle ont
marqué le développement et l’histoire de la pensée révolutionnaire ». Mathiez précisera
en 1911, lors de la quatrième assemblée générale de la Société : « Nous ne faisons brûler
de  cierge  en  l’honneur  d’aucune  idole  morte  ou  vivante.  Nous  ne  sommes  pas  tous
robespierristes  et,  en tout  cas,  nous ne sommes pas tous disposés à  donner toujours
raison en tout et partout à Robespierre » (AHRF, 1958, Dommanget).
6 Contributeur assidu à la revue, un travail qu’analysera Florence Gauthier, Mathiez est
aussi  témoin de  son temps.  La  guerre  de  1914-1918,  ses  conséquences  sur  le  régime
politique et sur l’économie, favorisent une révision des jugements sur le gouvernement
révolutionnaire de l’an II et lui inspirent une série d’articles publiés à partir de 1915 et
regroupés en 1927 dans La vie chère et le mouvement social sous la Terreur. Mais le conflit
influe évidemment sur la vie de la Société. Un seul numéro des Annales paraît en 1915,
alors que la revue compte près de 200 abonnés. Non mobilisé parce qu’il avait perdu un
œil, Mathiez songe d’abord à surseoir à toute nouvelle parution jusqu’à la paix. Mais,
celle-ci se faisant désirer,  il  lance un nouveau numéro en 1916, désormais imprimé à
Besançon, à 400 exemplaires. Les adhésions nombreuses à la Société le rassurent, lui qui
ne  cesse  d’une  assemblée  générale  à  l’autre d’envoyer  ses  pensées  aux familles  des
victimes  et  aux  mobilisés,  tout  en  défendant  d’une  part  l’ouverture  aux  sociétaires
allemands plusieurs fois attaqués au nom de l’» antibochisme » de certains adhérents,
d’autre part l’idéal démocratique de vérité et de liberté, même et surtout en temps de
guerre, demandant en 1918 aux gouvernements de s’inspirer davantage des leçons du
passé révolutionnaire.
7 Il n’évite la censure de la revue que grâce à des appuis politiques, ce qui lui permet d’y
publier cette même année des extraits censurés un an auparavant de La monarchie et la
politique nationale (Troux, AHRF, 1932). La paix revenue, Mathiez s’emploiera à augmenter
la fréquence des AHRF. Dès 1920, elles paraissent six fois par an et prouvent un profond
élargissement de l’étude de la Révolution française sur le plan économique et social. À
côté des travaux de Mathiez et  Rouanet sur Robespierre et  Danton,  d’Henri  Lion sur
Boulanger, de Dommanget sur la déchristianisation et les cultes révolutionnaires, une
place très grande était faite aux travaux sur les ventes des biens nationaux (F. Vermale),
les fournitures aux armées (Mathiez, Dommanget), le rôle social des Enragés et de Babeuf
(Mathiez) (AHRF, Dommanget, 1958). La SER soutient chaleureusement et officiellement
les « fondateurs de la liberté russe ». Mathiez, qui ne sera qu’un adhérent épisodique du
PCF, multiplie les comparaisons flatteuses, sur le thème des origines, des moyens et des
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fins identiques ; il voit en Lénine un « Robespierre qui a réussi » tandis que les Bolcheviks,
qui se reconnaissent héritiers des jacobins et méditent sur la théorie, la tactique et la
stratégie du modèle français, élèvent en 1918 une statue à l’« Incorruptible » et baptisent
l’un de leurs premiers croiseurs « Marat ».
8 Aulard meurt en 1928, Mathiez en 1932. George Lefebvre, né en 1874, ardent socialiste et
historien magistral du monde rural, le remplace à la tête de la SER et des AHRF où il
demeurera  jusqu’en  1959  -  après  avoir  succédé  en  1937  à  Sagnac  à  la  chaire  de  la
Sorbonne,  qui  avait  échappé  à  Mathiez,  où  il  fera  créer  l’» Institut  d’histoire  de  la
Révolution française ».  Il  rend un arbitrage serein entre  ses  deux prédécesseurs :  s’il
reconnaît  la  vénalité  de  Danton  (AHRF,  1932),  il  infirme  le  « socialisme »  des
robespierristes (Questions agraires au temps de la Terreur, 1932). Se reconnaissant d’une part
dans l’œuvre de Jaurès, et d’autre part dans l’invitation de Lucien Febvre, et donc de
l’école des Annales, à investir « une histoire des masses et non des vedettes. Histoire vue
d’en bas et non d’en haut », G. Lefebvre initie une histoire des mouvements sociaux (sur la
Grande Peur, sur la foule révolutionnaire) qu’il relie à celle de la conjoncture économique
sur laquelle travaille à la même époque Ernest Labrousse, membre de la SER. Il favorise la
publication des travaux de chercheurs étrangers sur les problèmes de la Révolution ou ses
répercussions en Pologne,  Hongrie,  Italie.  Lefebvre,  à l’heure du cent cinquantenaire,
incitera  la  Commission Jaurès  à  promouvoir  l’histoire  quantitative,  sans  pour  autant
rejeter  l’érudition.  Sous  sa  houlette,  l’histoire  de  la  Révolution  se  professionnalise,
devient plus scientifique,  au moment même où le Front Populaire ravive la mystique
révolutionnaire, où le PCF rompt avec le « sectarisme de classe » cher à Jules Guesde, et
revendique  la  continuité  avec  l’an  II  et  son  élan  patriotique.  Alors  que  le  contexte
international est des plus inquiétants, Lefebvre réussit à faire reconnaître la SER d’utilité
publique. Alors que Je suis partout glorifie Charlotte Corday et les Vendéens, que les bruits
de bottes se font insistants, il n’hésite pas à nommer « front populaire » l’alliance des
Montagnards et des sans-culottes et, dans son Quatre-vingt neuf (publié en 1939), que fera
brûler le régime de Vichy, se laisse aller à l’éloquence : « Jeunesse de 1939 ! Entends la
voix des ancêtres qui te parlent ! ». Lefebvre, profondément meurtri par le second conflit
mondial,  qui  lui  enlève son frère,  exécuté pour résistance par les  nazis,  est  mis à la
retraite en 1941 (il a 67 ans) mais reste chargé de cours. Cette même année, les Annales
historiques suspendent leur parution - la revue La Révolution française l’avait fait dès 1939.
Les destins des membres dirigeants divergent,  comme le prouve la reconstitution des
années  de  guerre  à  laquelle  s’est  attelé  Claude  Mazauric.  La  Société  des  études
robespierristes reprend ses réunions dès la fin de 1944, et se réorganise assez vite sous la
houlette de Lefebvre, faisant preuve d’une grande ouverture politique : elle associe des
communistes (Jean Dautry, Jean Bruhat, Albert Soboul), des compagnons de route comme
Ernest Labrousse, des « atlantistes » comme Jacques Godechot, des érudits comme Pierre
Caron,  des  hommes  de  gauche  indépendants  comme  Daniel  Guérin  et  Maurice
Dommanget, sur l’apport duquel se penchera Serge Bianchi, de moins connus, comme
Michel  Eude,  auquel  Clyde  Plumauzylle  consacre  sa  communication.  Les  AHRF  sont
seulement réimprimées au début de 1946 malgré le contingentement du papier, avec cet
avertissement dans le premier numéro :
« Les années tragiques n’ont pas épargné - cela va de soi - la Société et les Annales.
La Société n’a pu tenir aucune assemblée, ni renouveler son Comité ; l’encaissement
des cotisations s’est arrêté ; le recrutement de nouveaux membres et d’abonnés est
devenu  impossible ;  en  temps  normal,  la  mort  et  les  vicissitudes  de  l’existence
creusaient dans nos rangs une dizaine de vides : ils n’ont pu être comblés [...]. C’est
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peu à  peu,  et  quelquefois  par  hasard,  que nous  nous  trouvons informés de nos
pertes et nous n’en pouvons actuellement faire le compte.
En 1940, les Annales, sur l’invitation du gouvernement, s’étaient réduites à quatre
numéros de 64 pages dont les deux premiers parurent avant le désastre. Durant
l’occupation, nous avons réussi à imprimer le numéro 3.
Mais après 1941, ce fut le silence. Après la Libération, il a fallu attendre pendant un
an l’autorisation de paraître et l’attribution du papier indispensable. Enfin, nous
avons pu lancer la  circulaire qui  a  prévenu les  abonnés de 1940 que nous nous
remettions à l’œuvre. Malheureusement, l’interruption du courant électrique et les
difficultés du chauffage n’ont pas permis à M. Thomas de distribuer le numéro 4 et
dernier avant la fin de 1945 [...].
Le déficit reste considérable. L’avenir de la revue ne pourra être assuré que si le
recrutement se ranime » [en mai de cette année-là, la revue compte seulement 220
abonnés mais elle dépasse les 300 dès 1947, N.A.].
9 Le moins que l’on puisse dire est que les débats historiographiques opposent alors les
nouveaux dirigeants de la Société. Lefebvre doit répondre, et il le fait dans les AHRF, à de
multiples remises en cause de son interprétation de la Révolution. Ainsi ferraille-t-il avec
Daniel Guérin qui, auteur libertaire de La lutte des classes sous la Première République (1946),
juge le schéma marxixte-léniniste entaché de jacobinisme autoritaire et  prend fait  et
cause  pour  les  « bras  nus »  de  la  sans-culotterie,  « embryon  de  la  révolution
prolétarienne »,  dotés d’une spontanéité créatrice -  qu’il  retrouvera dans mai  1968 -,
contre les bourgeois de 1789 ou de l’an II. Lefebvre a beau jeu de crier à l’anachronisme et
de réfuter  le  portrait  d’un Robespierre  vu comme un bourgeois  réactionnaire  (AHRF, 
1947).  Il  inspire  en même temps,  pour contrecarrer  cette  interprétation à  laquelle  il
reconnaît sa place dans le débat, des travaux sur les catégories populaires de la France
préindustrielle dans lesquels s’illustrent Albert Soboul, Richard Cobb, George Rudé, Kâre
Tônnesson, Kohachiro Taka-hashi, Armando Saitta, Victor Daline. C’est aussi manière de
répondre  à  l’historien  britannique  Cobban,  qui  dénonçe  « le  mythe  de  la  Révolution
française »  et  l’approximation  des  catégories  sociales  utilisées  pour  l’analyse  par
l’historiographie marxiste (qu’est-ce que la bourgeoisie,  la  féodalité,  le  capitalisme ?).
Cobban date de 1787 et  non de 1789 le  début  des  réformes fondamentales,  réfute le
maintien de la féodalité au XVIIIe siècle, sinon sous des formes résiduelles, et juge plus
importante la réaction aristocratique qu’une révolution bourgeoise soi-disant permise
par la libération des forces productives. Lefebvre lui fait la leçon sur la complexité de la
seigneurie  et  des  droits  afférents,  sur  les  différents  niveaux  de  bourgeoisie  et  les
aspirations économiques de leurs représentants, sur le poids de la législation de 1791
(AHRF, 1956). Bicentenaire de la naissance de Robespierre et cinquantenaire de la revue en
1958 permettent à Maurice Dommanget de faire le bilan des activités de la Société :
« La  décennie  qui  s’achève  a  été  encore  marquée  par  une  situation  financière
préoccupante.  Le service des Annales  s’est fait,  en général,  aux alentours de 43G
exemplaires.  G.  Lefebvre,  retraité  depuis  juillet  1945,  a  pu  se  consacrer  plus
assidûment à la Société et donner à la revue des articles de fond attendus et ces
comptes  rendus  critiques  très  appréciés  dans  lesquels  il  excelle.  De  nouveaux
collaborateurs se sont révélés, prenant la suite des anciens, disparus ou au repos.
Parmi eux, on remarque surtout R. Baehrel, J. Dautry, R.C. Cobb, J. Egret, P. Léon, P.
Leuilliot, D. Ligou, P. Massé, J. Palou, M. Reinhard, A. Rufer, A. Soboul et J. Vidalenc.
[...] La répartition actuelle de nos adhérents : Paris : 90, départements : 176, Union
française : 6, URSS : 11, Allemagne : 11, Italie : 16, Europe centrale : 18, Suisse : 9,
Japon : 26, Amérique latine : 3, Chine : 3 ».
10 Georges  Lefebvre  disparaît  le  28  août  1959.  Une  présidence  collégiale  réunit  Ernest
Labrousse, Marcel Reinhardt, Jacques Godechot, professeur à l’Université de Toulouse,
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dont Bernard Gainot dira la contribution, et Albert Soboul, qui exerce aussi les fonctions
de secrétaire général. Ce dernier prend la direction des AHRF, qu’il exercera jusqu’à sa
mort  en  1982.  Sans  empiéter  sur  l’exposé  de  Julien  Louvrier,  disons  tout  de  même
combien est forte la filiation entre Georges Lefebvre et Albert Soboul : provincial promu
grâce à l’école républicaine, longtemps enseignant dans le secondaire, agrégé d’histoire
révoqué par Vichy, résistant comme son maître, Soboul soutient en 1958 une thèse sur Le
mouvement  populaire  parisien  en  l’an  II  qui,  fort  remarquée,  lui  ouvre  les  portes  de
l’Université - à Clermont-Ferrand, où il est l’un des fondateurs du Centre de recherches
révolutionnaires et romantiques, puis à partir de 1967 à la Sorbonne. Comme Mathiez ou
Lefebvre, Soboul, membre du PCF, se fait un devoir scientifique et civique de servir la
Révolution. Il  remplit en tout cas les vœux de Lefebvre en consacrant la plus grande
partie de ses travaux à l’histoire politique et sociale de la sans-culotterie, dont il fait « un
mixte, une rencontre historique, où un noyau central issu du groupe des producteurs
indépendants de l’échoppe et de la boutique s’associe des éléments bourgeois d’une part,
salariaux de l’autre » (M. Vovelle). Cette idée d’une autonomie relative du mouvement
populaire, déjà affirmée dans son précis sur La Révolution française (1948), le met en porte-
à-faux  avec  des  communistes  voyant  alors  dans  Staline  la  réincarnation  de
l’Incorruptible, qui ne pouvait donc être dépassé sur sa gauche - c’est Jean Poperen qui
sonne la charge dans les Cahiers du communisme de février 1952. Soboul n’ira pas plus loin
que  de  condamner  les  thèses  de  Guérin.  Il  lui  revient  également  de  gérer  la  crise
déclenchée dès la fin des années 1950 par le courant qu’il nomme « révisionniste » de
l’histoire de la Révolution, courant qui conteste le modèle explicatif de la lecture sociale
de l’événement.  En pleine guerre froide,  Robert  Palmer et  Jacques Godechot,  lors  du
Congrès  des  sciences  historiques  de  1955,  à  Rome,  émettent  l’idée  qu’ils  défendaient
depuis quelque temps dans plusieurs articles, d’une « révolution atlantique » qui aurait
commencé avec la  guerre d’Indépendance américaine et  se serait  ensuite propagée à
l’Europe grâce aux réseaux de la bourgeoisie des Lumières. J. Godechot précise sa pensée
l’année suivante en publiant La Grande Nation. C’était minimiser le modèle français, au
grand dam des élèves de Lefebvre qui crient à une manipulation américaine tandis que
leur  maître  s’applique à  démontrer,  sans  grande difficulté,  la  différence sensible  des
situations nationales et de l’enjeu des combats aux États-Unis, en Angleterre, en France
ou en Suisse. En 1959 et 1964, Palmer revient lui aussi sur la question, en publiant The Age
of the Democratic Revolution. Il rejette désormais le concept de « révolution atlantique »,
concédant l’originalité d’une Révolution française d’abord antiféodale, qui a bouleversé le
régime de propriété, puis mue par les besoins de la défense nationale et le rêve d’une plus
grande égalité sociale. Il étudie cependant ses conséquences sur les autres pays en pariant
sur  l’» uniformité »  et  l’» interconnexion »  de  la  civilisation  occidentale  (identité  des
conditions économiques et sociales, de la diffusion des Lumières) sans nier l’originalité de
la Convention et la force de Robespierre, « figure marquante de la démocratie ». C’est
d’abord Marcel Reinhard qui critique cette interprétation dans les AHRF (1960, p. 220-223)
puis Albert Soboul et Claude Mazauric. La crise est réelle à la tête d’une Société dont
l’équipe dirigeante est depuis 1959 le reflet de la diversité des points de vue : elle compte
Godechot,  Reinhard,  Labrousse  et  Soboul.  Elle  se  traduit  par  un  tarissement  des
contributions de J. Godechot aux AHRF (5 avant la deuxième guerre mondiale, 19 de 1946 à
1962, 5 de 1963 à 1972, 7 ensuite). Ce qui n’empêche pas Godechot et Soboul, à l’occasion
d’un colloque à Toulouse, en 1968, sur L’abolition de la féodalité dans le monde occidental, de
montrer leur accord pour rejeter les thèses de Cobban.
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11 C’est toutefois un débat d’une tout autre ampleur qui va mobiliser Soboul contre son
ancien camarade de parti, François Furet, élève de Labrousse, à partir de l’ouvrage que
celui-ci co-écrit avec son beau-frère, Denis Richet, La Révolution française (1965), produit
de la toute jeune École pratique des hautes études. Soboul, et surtout le tout jeune Claude
Mazauric  (AHRF,  1967),  missionné pour l’occasion,  critiquent l’idée d’un dérapage qui
pousserait  une bourgeoisie  incapable  d’asseoir  son pouvoir  en 1790-1791 à  subir  une
seconde révolution, légitimée par la crise financière, la fuite du roi, la contre-révolution,
la guerre,  la poussée populaire.  Il  semble à Mazauric et  à Soboul que 1793 soit  ainsi
dévalorisé, que les Girondins sont préférés aux Montagnards, alors que l’effort de l’an II
est  pour eux une tentative de maintenir  la  cohésion du Tiers  état,  c’est-à-dire de la
nation, sans laquelle les avancées de 1789 auraient été compromises. Blessé, Furet rompt
quelques années plus tard avec un siècle de recherches érudites, dans un article publié
dans les Annales ESC en 1971 et repris dans Penser la Révolution française, « Le catéchisme
révolutionnaire ».  Il  conteste  la  réalité  du  prélèvement  féodal,  range  la  « réaction
aristocratique »  au  musée  des  réalités  psychologiques,  politiques  et  sociales,  nie  la
fermeture de la noblesse à la fin du XVIIIe siècle, affirme que l’an II n’est pas un produit
des  circonstances  mais  de  l’idéologie  jacobine.  L’intérêt qu’il  portera  ensuite  aux
penseurs  conservateurs  (Tocqueville,  Augustin  Cochin),  aux  monarchiens  et  aux
Girondins, finira de l’inscrire comme principal opposant à ce qu’il dénonce comme « la
vulgate jacobine », qu’il juge dominante sur le plan universitaire, ce qui lui permet de
régler leur compte à ses principaux adversaires dans Penser la Révolution (p. 135 et 186) :
« Elle a ses ancêtres, ses traditions, ses canons, sa vulgate, et on ne peut pas dire
qu’elle cultive le goût de l’impertinence et du non-conformisme. Bref, la Révolution
française  est  au  pouvoir  dans  la  société  et  dans les  institutions,  notamment
universitaires.  Je  veux  simplement  dire  par  là  que  tout  débat  historique  à  son
propos ne comporte plus aucun enjeu politique réel.
Si  pourtant  l’historien  continue  à  le  croire,  c’est  qu’il  a  besoin  de  le  croire :  la
participation imaginaire aux luttes de la cité conforte d’autant plus l’homme de
cabinet qu’elle est illusoire ; elle paie d’un maximum de satisfaction psychologique
un minimum de dérangement ».
12 Comme chacun le sait, Soboul lui opposera avec vigueur son Comprendre la Révolution. Il
privilégiera jusqu’au bout la politique, la structure économique et sociale, l’idéologie et
ses médiations institutionnelles, résistant aux attaques contre l’histoire événementielle
portées par Braudel, au primat du temps long qui fait disparaître la rupture de 17891799,
auquel sacrifient François Furet, Emmanuel Le Roy Ladurie ou Guy Chaussinand-Nogaret.
Quoiqu’il  ait  timidement  abordé  l’histoire  des  mentalités  dans  son  dernier  cours  de
licence en Sorbonne, je suis de ceux qui peuvent en témoigner, Soboul se méfiera aussi
toujours de ce nouvel intérêt motivant une jeune génération d’historiens, parmi lesquels
on  retrouve  évidemment  Michel  Vovelle.  Spécialiste  de  la  mort,  innovant  dans  la
découverte des sources comme dans les méthodes, ce dernier a pratiqué la monographie
régionale, traqué les structures économiques et les attitudes sociales, jusqu’à celles des
marginaux, sur le temps long, a nourri l’histoire quantitative de ses graphiques et de ses
cartes  qui  finissent  par  illustrer  une  histoire  des  structures  mentales  et  des
comportements - Piété baroque et déchristianisation en Provence au XVIIIe siècle (1973), Les
métamorphoses  de  la  fête  en  Provence  (de  1750  à  1820)  (1976),  Religion  et  Révolution.  La
déchristianisation de  l’an II  (1976).  L’histoire de la  Révolution,  telle  que la  construit  et
l’enseigne depuis la Sorbonne, pâtit dans le même temps de la crise du marxisme, induite
par  celle  des  régimes  communistes,  par  les  remises  en  cause  de  mai  1968,  par  le
glissement de l’intelligentsia vers la droite sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing,
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tandis qu’échoue l’union de la gauche : l’EHESS gagne alors en audience, via la presse et la
télévision, ce que perdent en influence l’IHRF et la critique savante. La voie est ouverte à
toutes les élucubrations : celles de Pierre Chaunu, emboîtant le pas à Reynald Sécher, sur
le  génocide franco-français ;  celles  du maurrassien Pierre Gaxotte,  ancien de l’Action
française,  de Candide et de Je  suis  partout avant 1941,  dont l’histoire de la Révolution,
héritée de Taine et de Cochin, voit dans la terreur un « communisme dictatorial » - une
version que ne renie pas Jean Tulard, ancien de la SER et auteur régulier des AHRF dans
les années 1960. Ces publications et cette prise à témoin de l’opinion font dire en 1987 à
Michel  Vovelle,  reçu  par  le  premier  ministre  Laurent  Fabius :  « La  Sorbonne  est
assiégée ».
13 Michel Vovelle a succédé à Albert Soboul à la tête de l’IHRF et est entré à la direction
collégiale de la SER en 1983, l’année même où il publie La Mort en Occident de 1300 à nos
jours,  qui,  interrogeant  les  perceptions  intimes  et  collectives  de  la  mort,  démontre
l’importance de l’iconographie et de l’analyse méthodique du discours. Émile Ducoudray
s’occupe alors du secrétariat  des AHRF jusqu’à la formation,  trois  ans plus tard,  d’un
comité  de  rédaction  de  huit  membres.  En  1989,  Michel  Vovelle,  qui  participait  à  ce
dernier,  est  clairement  désigné  dans  la  revue  comme le  directeur  de la  publication,
fonction qu’il exercera durant cinq ans. Jacques Godechot décède cette même année, peu
après Ernest Labrousse, et la présidence de la SER est désormais bicéphale, partagée entre
Jean-René Suratteau et Michel Vovelle. L’action de ce dernier s’inscrit à la fois dans une
tradition et dans un renouveau. Il poursuit en Sorbonne les travaux sur les sections et les
sociétés populaires initiés par Soboul.  Sans rien renier de l’historiographie construite
d’Aulard à Lefebvre, il insiste, avec d’infinies nuances, sur les héritages dont est porteuse
la Révolution, événement créateur et fondateur qui, selon lui, inscrit le changement dans
la durée dans une France de la diversité. « Je ne suis pas venu à la Révolution par raccroc,
affirme-t-il,  c’est pour moi une thématique essentielle mais prise dans tout un jeu de
questions ». En 1988, les AHRF publient un discours prononcé au mois de juin à Arras, qui
sonne comme une profession de foi, « Pourquoi nous sommes encore robespierristes » :
s’inscrivant  dans  la  filiation  de  Mathiez,  Lefebvre,  Bruhat,  il  rappelle  combien,
historiquement,  derrière  la  condamnation  de  Robespierre  s’est  cachée  celle  de  la
démocratie sociale, comme à sa réhabilitation ont répondu les exigences de la défense
nationale. Il fait de Robespierre « l’autre Ami du Peuple », porteur des idéaux égalitaires
de  la  sans-culotterie,  défenseur  d’une  petite  propriété  qui  assure  l’indépendance  de
l’individu, mais insiste aussi sur les nuances et les interrogations apportées par l’histoire
sociale concernant cette alliance entre la bourgeoisie montagnarde et les sans-culottes.
Robespierre est aussi  à ses yeux le « patriote universaliste »,  hostile à la guerre mais
assumant les contraintes de sa gestion  comme, hostile à la peine de mort, il l’appliquera
sous  la  Terreur.  Il  est  enfin  l’homme  des  principes,  du  légalisme,  de  la  quête
métaphysique, soucieux avec la fête de l’Être suprême d’apporter une caution à son idéal
de vertu, et de l’engagement jusqu’à la mort. Et Michel Vovelle fait sienne l’invitation de
Bruhat  à  maintenir  le  feu  du  « robespierrisme,  cette  sorte  de  message  recueilli  par
Buonarroti et Babeuf, qui nous a été transmis par des générations révolutionnaires. De ce
message,  rejetons  les  formules  anciennes,  les  programmes  dépassés,  rejetons  ce  que
l’histoire  a  brûlé  dans  sa  marche inexorable  mais  sous les  cendres  ainsi  accumulées
retrouvons cette flamme qui brûle encore et qui peut éclairer la route de l’avenir ». Ce
même engagement du citoyen-historien justifiera qu’il s’interroge : « La révolution est-
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elle terminée ? » (dans Combats pour la Révolution française), ou qu’il cherche à distinguer
les « jacobins d’aujourd’hui » dans Les Jacobins de Robespierre à Chevènement (1999).
14 Les  tâches  du  Bicentenaire,  dont  il  est  sur  le  plan  scientifique  l’un  des  principaux
animateurs,  contraignent  Michel  Vovelle  à  offrir  à  la  revue davantage de recensions
d’ouvrages que d’articles,  et  les AHRF,  passés les débats sur les « curés rouges » et la
déchristianisation de la  décennie antérieure,  s’ouvrent peu dans les  années 1980 aux
thématiques culturelles et religieuses développées ailleurs, dans des actes de colloques
notamment.  Cette  réserve  relative  du  principal  animateur  des  recherches
révolutionnaires confirme une tendance qui s’est peu à peu imposée à ses prédécesseurs :
118 articles sous la signature du seul Mathiez de 1923 à 1940, soit un quart du corpus ; 44
dus au trio Godechot/ Lefebvre/Soboul entre 1946 et 1962, soit plus de 13 %, 12 dus à
Godechot, Labrousse et Soboul entre 1963 et 1972, soit 7 %, etc. Il  faut y voir aussi la
traduction heureuse d’une diversification des auteurs,  grâce aux nombreux étudiants
formés ou influencés par les maîtres successifs.  Quoique les anciens thésards d’Albert
Soboul  soient très présents dans les instances dirigeantes de la Société,  le comité de
rédaction  de  la  revue,  au  début  des  années  1990,  s’ouvre  à  de  jeunes  chercheurs,
notamment provinciaux.
15 Dans  le  même  esprit  que  Maurice  Agulhon,  Michel Vovelle  associe  le  renouveau  de
l’histoire culturelle, dont il est l’un des pionniers, à « la redécouverte du politique » et de
l’événement, et encourage ainsi une relance des études de terrain, avec une aptitude à
battre et à croiser les cartes démontrée par La découverte de la politique, une géopolitique de
la Révolution. Il ne s’agit pourtant pas d’une rupture avec le long terme : l’inspirateur de ce
renouveau l’a toujours fait dialoguer avec le plus court ; ni d’un passage brutal du tout
social au tout politique, tel que le préconisait François Furet, selon des principes que
Michel Vovelle juge abstraits, métahistoriques : cherchant ses références exclusivement
dans  l’historiographie,  la  démarche  furétienne  lui  paraît  comporter  le  danger  d’un
nouveau  dogmatisme  stérilisant.  Le  social  en  tout  cas  investit  la  sphère  de
l’» imaginaire » : « Il fallait passer du côté des représentations collectives pour étudier
comment elles se forment, s’élaborent et vivent », en tenant compte du « jeu entre les
conditions objectives de la vie des hommes et les représentations qu’ils s’en font ». De là
l’importance des investigations sur les fêtes,  les espoirs et les craintes,  les formes de
sociabilité, les expressions artistiques, etc. L’illustration la plus parfaite en est donnée et
par la publication des cinq volumes consacrés à La Révolution française. Images et récits, et
par le grand colloque en Sorbonne du mois de juillet 1989 qui, versant scientifique des
commémorations du Bicentenaire, avait pour thème L’image de la Révolution française. Bien
des membres de la SER s’impliquent dans ces rencontres scientifiques. On y échange sur
la transmission des concepts et des symboles, sur les véhicules de la circulation des idées,
sur  la  géographie  et  la  chronologie  de  leur  diffusion  et  de  leur  renouveau,  sur  la
réfraction politico-idéologique dont étaient empreintes les  interprétations fluctuantes
des événements révolutionnaires. Une place majeure est donc réservée à l’examen des
pratiques  politiques,  mettant  en  regard  l’invention  de  principes  et  d’institutions
radicalement nouveaux et les coutumes, les comportements tenaces du passé. Sur tous
ces thèmes, le Bicentenaire permet la réalisation d’outils indispensables à l’enquête, de
l’État de la France sous la Révolution à l’Atlas de la Révolution française, édité par l’École des
hautes études en sciences sociales, et co-préfacé par François Furet et Michel Vovelle, qui
demeure un modèle du genre. Car, dans le cadre du Bicentenaire, Michel Vovelle ouvre le
débat avec l’EHESS, même si cette ouverture n’est pas toujours payée de retour.
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16 Ayant fait valoir ses droits à la retraite en 1993, Michel Vovelle demeure à la présidence
collégiale de la SER, recomposée : à lui-même et à Jean-René Suratteau sont désormais
associés Claude Mazauric et Jean-Paul Bertaud, qui prend aussi la direction des AHRF, dont
François Hincker assure le secrétariat  de rédaction.  Au terme d’une modification des
statuts de la Société, arrêtée le 5 novembre 1998, qui supprime la présidence collégiale et
précise  les  fonctions  des  membres  du  bureau et  celles  de  la  direction des  AHRF,  les
instances dirigeantes de la SER sont renouvelées : Michel Pertué en devient le président,
Marcel Dorigny le secrétaire général ; j’assume la direction de la revue en complicité avec
Michel  Biard,  secrétaire de rédaction.  Sur cette histoire récente d’un peu plus  d’une
décennie, que sont venus analyser, pour les derniers temps, les rapports trisannuels sur
nos activités, on me permettra de laisser à d’autres le soin de juger. Espérons au moins
que les contributions qui suivent et les débats,  parfois vifs,  parfois sensibles,  qui ont
marqué les différents temps du colloque, depuis sa préparation, sauront poser les bases
d’une histoire critique de l’héritage et des activités de notre Société, sans « brûler de
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